Αποφράς ημέρα: ο κύριος Αρμάνδος Εμ, εξήντα εννέα ετών, γοητευτικό γεροντοπαλίκαρο, συνταξιούχος των γαλλικών μυστικών υπηρεσιών, ανακαλύπτει με φρίκη ότι η κολόνια του, «Musc», την οποία χρησιμοποιεί ευλαβικά επί σαράντα συναπτά έτη, δεν είναι πια η ίδια. Καταστροφή! Συγκλονισμένος, πληροφορείται κατόπιν εξονυχιστικής έρευνας ότι το αγαπημένο του άρωμα έχει αγοραστεί από μια πολυεθνική, που έχει αλλάξει αδίστακτα τη σύσταστη και τη μαγική ευωδιά του: μια ευωδιά που επιβεβαιώνει τον ανδρισμό του κυρίου Εμ και του άνοιγε διάπλατα όλες τις πόρτες. Ύστερα από λυσσαλέο αγώνα να προμηθευτεί τα εναπομείναντα στην αγορά φιαλίδια του μαγικού του φίλτρου, ο κύριος Εμ, έχοντας χάσει οριστικά τη μυρωδιά που ήταν συνυφασμένη με την ίδια του την ύπαρξη, αρχίζει να μαραζώνει. Αποφασίζει τότε να οργανώσει με στρατηγική ακρίβεια την αναχώρησή του.
Διεισδυτικό και ευφυές, διαποτισμένο με μαύρο χιούμορ, τρυφερότητα και ειρωνεία, το πρώτο μυθιστόρημα του Κεμπ έχει ως θέμα τόσο την τέχνη της γοητείας όσο και τον τρόμο μπροστά στο χρόνο που περνά.