Η Μαρσέλα, εξόριστη Κουβανή σε αναζήτηση μιας ταυτότητας, προσπαθεί να επιβιώσει στο Παρίσι. Στα επαγγελματικά και στα ερωτικά γνωρίζει άμεσα την επιτυχία, αλλά, μυστηριωδώς, φροντίζει να καταστρέφει γρήγορα ό,τι χτίζεται γύρω της... Φωτογράφος μόδας στην αρχή, στη συνέχεια μακιγιέζ για την τηλεόραση, η Μαρσέλα γίνεται ο σύνδεσμος των ανά τον κόσμο εξόριστων Κουβανών στο Μαϊάμι, τη Νέα Υόρκη, το Μπουένος Άιρες και το Παρίσι. Οι φίλοι της διασποράς είναι πολυάριθμοι κι όλοι προσπαθούν να βρουν τον δρόμο τους. Εκείνη γίνεται το αφτί και η φωνή τους, μιλάει για τον ελεύθερο έρωτα, τη νοσταλγία, την αγωνία, τη νεύρωση του εξόριστου, τη μοναξιά... και τις πέντε αισθήσεις. Όταν κάποιος νεοαφιχθείς Κουβανός έρχεται να εγκατασταθεί στο απέναντι διαμέρισμα, η Μαρσέλα αρχίζει να χάνει τον έλεγχο των κινήσεών της. Η νοσταλγία, ξάφνου, αποκτά πρόσωπο αντρικό.