H Μπιάνκα, µια νεαρή υφάντρα, το σκάει από τον βάναυσο σύζυγό της χωρίς σχέδιο ή καταφύγιο. Ένας εκκεντρικός ξένος, ο κύριος Τέιλορ, τη βρίσκει να περιφέρεται µόνη της και της προσφέρει κάτι που µοιάζει µε σωτηρία — για κείνον είναι µια απλή χειρονοµία, για κείνην είναι τα πάντα.
Όταν χρόνια αργότερα η γυναίκα του κυρίου Τέιλορ αρρωσταίνει βαριά, η Μπιάνκα, για να ανταποδώσει τη χάρη που της έγινε, θα επικαλεστεί για τη θεραπεία της έναν θρύλο που περνάει από µάνα σε κόρη και εγγονή εδώ και γενεές ολόκληρες — χωρίς να ξέρει ότι συχνά, χειρότερη από µια αναπάντητη προσευχή είναι η εκπλήρωσή της.

Mια ιστορία για γυναίκες που ξέρουν να υφαίνουν κόσµους αλλά δεν ξέρουν πώς να υπάρξουν στον κόσµο.

Τα όσα ήταν πρόθυµοι να θυσιάσουν οι κοινοί άνθρωποι στ’ όνοµα της αγάπης δεν ακολουθούσαν λογικούς κανόνες· το σε ποιους απηύθυναν αυτή την αγάπη και γιατί ήταν κι αυτό µυστήριο. Δεν παραπονιόταν· µέσα σε αυτά τα λογικά χάσµατα, τα κενά νοήµατος, γεννιόταν η απόγνωση και το πείσµα που τις έθρεφαν, την ίδια και τις αδελφές της, και πριν από αυτές τις προηγούµενες αδελφές, και πριν από αυτές τις προηγούµενες, εις τους αιώνες των αιώνων αµήν.