Όλα ξεκινούν στη Σμύρνη του 1900. Μια νεαρή κοπέλα, η Αντιγόνη, χήρα στα είκοσί της χρόνια, με τρία παιδιά στην αγκαλιά, αρπάζει τα ηνία της ζωής στα χέρια της. Δεν θα χάσει το κουράγιο της. Θα αγωνιστεί μόνη της και θα τα καταφέρει. Θα χτίσει τη ζωή της όπως εκείνη θέλει.

Όμως η μοίρα στέκει εκεί, στητή και αγέρωχη, ασυγκίνητη. Κρατάει ένα σημειωματάριο στο χέρι και της κλείνει το μάτι. Ό,τι γράφει δεν ξεγράφει. Λίγα χρόνια αργότερα η Αντιγόνη θα ζήσει τον εφιάλτη της Μικρασιατικής Καταστροφής και το διωγμό στην Ελλάδα. Θα τα χάσει όλα. Θα βιώσει τον πόνο του ξεριζωμού, το χαμό των δικών της, την αποδοκιμασία του ρατσισμού και τις δυσκολίες μιας νέας ζωής. Η μοίρα θα της φερθεί ακόμη σκληρότερα, αφού μόλις καταφέρει να ορθοποδήσει έρχονται οι πόλεμοι, για να της στερήσουν αυτήν τη φορά όχι μόνο τα υλικά αγαθά, αλλά και τα ίδια της τα παιδιά.

Μόνη ελπίδα και παρηγοριά στη ζωή της η εγγονή της Αλκμήνη, η οποία θα μείνει μαζί της μέχρι το τέλος, ανατρέποντας όλη την ιστορία όταν φέρνει στην επιφάνεια ένα καλά κρυμμένο μυστικό.